郑美在“最美医护“颁奖礼上光彩照人，朱星辰正与几位评委热络交谈。
远远听见他笑道：“多亏诸位欣赏她的……古典美。
“
“古典美？“郑美捏紧了奖杯。
她最恨这个词——仿佛她的价值仍被框在“丰腴““温婉“这些旧式审美里。
回家路上，她冷着脸问：“在你眼里，我是不是永远只能当个唐朝美人？“
朱星辰一愣。
她将奖杯塞进他怀里，“连我的专业成就都要变成你的复古审美案例？“
郑美搬去了医院值班室。
朱星辰发来的消息堆满屏幕：
「女儿问妈妈什么时候回家……」——已读不回
「营养师新调的养颜汤……」——直接删除
「王小磊说你在偷偷吃减肥药？」——拉黑
直到第五天，她在护士站垃圾桶里发现一张被撕碎的《古典审美研究》学术会议邀请函，署名：朱星辰。
“朱老师要去做报告？“小护士好奇道，“听说主题是唐代仕女形象对现代女性身体焦虑的疗愈……“
郑美攥紧了碎片。
又是这样——他永远在替她定义“美“。
当晚，郑美在值班室门口发现一个鎏金妆匣，里面沉着封火漆信笺。
展开泛着檀香的洒金纸，竟是朱星辰用瘦金体写的：
《与妻论美书》
吾妻美儿垂鉴：
辰稽首。
自卿拂袖而去，已五宿未得睹卿描眉。
每忆那日“古典美“之斥，如芒刺背。
今查证三罪：
其一，辰确曾撰文颂扬丰腴之美（附期刊残页），然竟未察觉，此乃以药为毒之罪；
其二，最该万死——辰日夜研读《妆台记》《脂粉春秋》等旧籍（箱中俱已焚毁），只为寻回卿一笑，却忘了问卿究竟想要怎样的赞美。
随信献上：
空白匾额一方（留待卿亲题“美“字）
离婚协议书（孩子抚养费按卿体重计算，每增一斤加付十万）
又及：妆匣夹层有辰新作《郑美论》，全文仅三字——“她高兴“。
——待罪夫星辰血书
郑美冒雨冲回家时，朱星辰正跪在妆台前焚香。
“蠢货！
“她将妆匣砸向他，“不知道怎么直接夸老婆吗？“
他抬头，眼底映着烛火，“只盼卿……“
郑美突然掰过他的脸，用口红在镜上写道：“天下至美，在郑氏喜恶。
“又抹了道红痕在他眉心：“记住了，我减肥增重、化妆素颜，只为我自己高兴！
“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。